Author Archives: Jamiehon

我雖然不住在哪裡但對它還是點感情，因為那裡也有我一些童年記憶。 親戚住在白田七層樓，就是文中說的徒置區。每年年初一我們一家人總會坐104隧道巴過海到親戚家拜年；也試過一年年三十晚吃過團年飯，親戚來我家把我和妹妹兩個接到她家過夜，第二天爸爸媽媽來會合。親戚家地方小也髒，特別是哪個公眾廁所，真的不敢恭維 但是在那裡我卻能感受到文章裏所說的守望相助、同是一家人的感覺。一棟樓就是一條垂直的小村莊，那家那戶缺油缺鹽，大聲在走廊上的廚房一問，缺少的東西總會有鄰居遞上。造訪親戚都是在農曆年間，與親戚家的小孩跑上跑下，這家給你一塊糖果，另外一家又給你角仔、麻花等賀年食品；村𥚃熱熱鬧鬧的，對小孩來說就像一個巨型遊樂場。 年前與爸媽、妹妹訪美荷樓，邊遊邊話當年，懷念的就是那份濃濃的人情味。     故事在幾個人間流傳，只是一個故事；在少數人口中，就是一個傳言；多數人口中交流，則成為一個傳奇；數民族歌頌的故事，就是神畫！ 不廣傳不傳承的事，會成為逸事，慢慢被淡忘。 我們這代人苦困於土地問題之上時，可有想過在同一天空下不同年代的人們是否也苦困於土地問題呢？那天我和老婆大人來到了，現存最後一座的“徒置區”建築。 美荷樓 – 1953年，石硤尾大火後，香港政府為大量火災失去家園而興建，此事讓香港政府決心解決眾多居於街邊屋簷下，樓梯底，後巷，自建的木板房的問題。而美荷樓由此而生，美荷樓這些建築原本沒有名，只用數字代表該位大廈，這些屋群被稱為“徒置區”，美荷樓的代號是“41”。 （以上，下內容，可能與事實不乎。或許極度失真，因為事隔好一段時間。） 美荷樓被改建成青年旅館，當中多數空間為美荷樓歷史博物館。記錄以美荷樓為主的相關資料。火災前香港的居住情況，大火的起因； 大火後政府的處理興民間支援（當時的報紙，燒防記錄，人口登記證，物資兌換卷）； 透過徒置區呈現當時人民生活（娛樂，物價、樓上學校、人們對生命的態度、居民間的互助、借錢渡日、一屋下兩、三個家庭同居一房、何以萬般階下品唯有讀書高，一人學費已占全家收入的三分一或二分一…、家中手作勞動等…）（看當時的報紙，原來早在60，70年前…滿街也是合法騙子…）； 仿照當時環境還原居民的住房，商舖，衛生間。 （我覺得版房太整潔亮麗，根本反映不到當時生活的困，苦，難…這是最讓我失望的…） ———— 以下內容是我對美荷樓的認知。 參觀美荷樓前，我對此沒有太多了解，主要資訊來自於公司前輩，曾經徒置區的居民，雖然所處的時代是徒置區末間，但不影響他對時代的理解。結合前輩所說與我在博物館所見來說說感受。 失望，如果我沒有聆聽前輩所述，單從博物館的內容及陳列，是難以想像當時生活的艱苦情況，還有香港人的獅子山精神也沒能領略更多… 版房是表現了足夠的細…可是沒有表現出一間細房要安置最小十人狹窄感…當然如果把十個或六，七個人型模型放到版房內…可以說是什麼也看不到！因為真的太迫了，視線也全阻擋！哈哈。（做了這麼多模型…就不能再做一些反映當時居住情況的小模型呢？）參觀時，有一個家庭也來參觀版房，小孩子對此充滿好奇，問了他爸很多問題，但明顯他爸也不清楚，沒有搭理小孩子的問題。小孩卻說他想住這種房子…可悲…這是博物館的問題，下一代從前人們得到的不是啟發或豐富見識，而是娛樂… 前輩口述，當時一房子十個人在居住，站著也用光了所以空間，睡的那個問題呢！？明顯地方不足讓所有人都躺著睡，（這裡有一個問題，現代的我們總在抱怨著沒有空間讓我們做更多的事，例如活動空間，私穩，情侶間親熱…那麼當年人是如何解決的呢？）所以在他懂事後就睡在走廊，樓梯平台。有趣的是他曾夢遊到別人家裡和別人一起睡…居住在徒置區的人們晚上都不關門，一來他們沒有值錢的東西留在家裡、二來整位大廈都是認識的，深知大家生活都困苦，沒有下作心、三是大家守望相助，這已是最大的防竊手法。他那次在人家睡到大白天也沒人管…有次，他看到拐子新聞就痛罵從前那有這些事，我好奇地問為什麼。他說那個屋院由天台到地面都是認識的，外來人只要一進入屋院範圍就會被死死盯著…別說拐人了，大氣也不敢喘一聲。大人們見到同屋院的小孩被欺負，也會主動出手阻止，絕不像現代人冷眼旁視…前輩有時看到樹上的蜂窩，或是飛來的烏蠅，又會說說那些年他們那群小孩的娛樂…是那些被人熟知的遊戲不說，我問過他們會不會走到城鎮中心或是到另外的屋院玩，他回答是沒錢怎樣跑出去玩，別的屋院又是另一個範圍，會遊玩但不會跑進別人的屋院裡。當他快升初中時開始有點零錢，他的最愛就是坐巴士，由一頭坐到另一頭，再由另一頭回到尾站。他說這樣坐巴士可以讓人忘記煩惱和打發時間的好方法…（他這話對我引起一陣深思，交通工具對我而言是何物？） 博物館也設有一個衛生間的版房，一看就是鄉間的公厠的經典設計…就是這樣不明意味… 前輩口述，除居住空間不足，衛生問題更是巨大。一層左，右翼共二十個單位，一個單位十個人，下來就是四百，在連結左右兩翼的走道就是兩個衛生間及兩條水喉供一層所有人使用…這裡足夠想像是怎麼一回事了嗎？他們會在水喉處放置大水筒儲水。煮食，洗滌，什麼都是來自這裡，當中還有一個因素，經常濟水。衛生間的清潔情況何想而知。前輩說比起睡走廊更愛睡樓梯平台，因為走廊會嗅到夜來之香，有時更濃郁得不能入眠… 當知道這些小故事，就會覺得博物館的設計有點…不知所謂… 博物館可取的地方，是資料蒐集得很充足，讓我對石硤尾大火多了另一層的認識，這場大火對香港未來的建設起到了重大的推動作用，迫使香港政府正視居民流離失所的問題，初步解決了人民居問題後，帶來更大的向心力和引發香港的發展潛力。香港的獅子山精神也在那時發光發熱，亞洲四小龍其一，東方之珠。（雖然全都是過去式，別忘記沒而過去的他們，那有現在的我們。） 是一個更了解香港過去的重要資源。 希望博物館能夠把更多美好與困難，透過展覽或其他方式傳承下去。讓人明白，除了一個個的數字，一張張的證書，一塊塊的土地外，還有更加讓人重視與珍借的。就是過去的那些不好不壞的環境讓人們有更多的進取心。 習古借今 via 24-03/2017 美荷樓 — 空閑      

收拾書櫃，兒子的整套《足球小將》漫畫霸了兩大格地方。 一套共八十二本，是七八年前花了一千多港幣在網上買的。那時每天睡前唸給兒子聽，戴志偉的滑翔衝力射球、日向小志強的猛虎射球、太陽王子葵新伍的直角假身、出神入化的一飛沖天彈跳射球，還有天才守門員林源三，戴志偉的好拍檔麥泰來等等，好令人懷念的人物和情節，我們差不多用了十個月的時間才讀完。 開心的時間總是令人回味。 在《足球小將》的世界裏，時間是澎漲的。一個入球從底線帶至中場，往往要用上三四十頁漫畫；埋門一腳，卻來到書末，留待下回分解。一個入球在正常時空裏只不過是三數分鐘的事情，念出來卻要用上半小時。 合上漫畫，重回正常時空，一切又顯得太快。 書太多，要前後兩排放，《足球小將》後面是十多年前在法蘭克福書展用一百馬克，大概五百港幣買回來一整套二十多本的經典，當中有耳熟能詳的《水滸傳》、《紅樓夢》、《三國演義》等等，冷門一點的有《官場現形記》、《儒林外史》、《四傑傳》等，全是印刷精美並帶有註解的精裝版。書展結束，出版商懶得大費周章運回台灣，唯有賤價割賣。買的時候是想著退休後慢慢看的，沒想到一晃眼十多年，我一本也沒看過，難道真的要等退休後才看？ 最近看的書都比較嚴肅，腦袋硬如石頭，想換換口味，隨手拿來一本《老殘遊記》。翻了幾頁，便被那文雅簡潔的晚清白話文吸引，慢慢咀嚼，好令人心曠神怡，讀著讀著恍如踏步回到古代似的。 「到了鐵公祠前，朝南一望，只見對面千佛山上，梵宇僧樓，與那蒼松翠柏，高下相間；紅的火紅，白的雪白，青的靛青，綠的碧綠；更有一株半株的丹楓，夾在裏面，彷彿宋人趙千里的一幅大畫，做了一架數十里長的屏風。」 「歷下此亭古，濟南名士多。」 「四面荷花三面柳，一城山色半城湖。」 「一盞寒泉薦秋菊，三更畫舫穿藕花。」 讀下去發現怎麼好像似曾相識，終想起來了! 不就是初中時的其中一篇課文  – 《大明湖》 ? 重遇舊友般，心情興奮莫名！上網再找，竟然發現了這個收錄了中學時所有中國語文課文的網站。 中國語文課文集 (b/f 2007) 重讀多篇文章，越讀越興奮。 中一的岳飛之少年時代 – 宋史 「岳飛，字鵬舉，相州湯陰人也。生時，有大禽若鵠，飛鳴室上，因以為名。未彌月，河決內黃，水暴至，母姚氏，抱飛坐巨甕中，衝濤乘流而下，及岸，得不死。」 中二的習慣說 – 劉蓉 「蓉少時，讀書養晦堂之西偏一室。俛而讀，仰而思；思而弗得，輒起，繞室以旋。室有窪徑尺，浸淫日廣，每履之，足苦躓焉。既久而遂安之。」 還有燭之武退秦師 – 左傳; 愚公移山 – 列子; 也許 – 聞一多 「也許，也許你真是哭的太累， 也許，也許你要睡一睡， 那麼叫夜鷹不要咳嗽， 蛙不要號，蝙蝠不要飛， … Continue reading →